—Coronel, la visita está a punto de terminar…
—Cállate un momento —dijo, sin apartar la vista de la chica.
Entró en la habitación con pasos lentos.
Ramira se puso rígida al instante, cubriendo instintivamente a Salomé con su cuerpo.
Méndez se detuvo a dos metros de distancia.
—Pequeña —dijo con una voz más suave de lo que cualquiera hubiera esperado—. Lo que acabas de decir... ¿se lo has contado a alguien más?
Salomé lo miró sin miedo.
—A la tía Clara. Pero ella dijo que lo había soñado porque era pequeña. Luego me mandó a hablar con una señora, y después de eso no quise decir nada más.
—¿Un psicólogo? —preguntó Méndez.
—No lo sé. Tenía una libreta amarilla y me daba caramelos si dejaba de repetir la historia del reloj.
Eso fue suficiente.
Méndez se volvió hacia el guardia más joven, que seguía de pie cerca de la puerta, sin comprender del todo lo que estaba sucediendo.
—Nadie debe tocar al prisionero Fuentes. Se suspenden todas las etapas finales del proceso hasta nuevo aviso.
El guardia abrió los ojos.
—Pero, coronel, la sentencia…
—El director de la prisión lo suspende cuando surgen nuevos elementos que comprometen la integridad del proceso —interrumpió Méndez—. ¿O quiere que cite el reglamento textualmente?
—No, señor.
—Entonces muévelo.
El guardia prácticamente salió corriendo.
La trabajadora social se puso de pie.
—Tengo que informar de esto…
—Y lo hará —respondió Méndez—. Pero primero quiero todo el expediente de custodia, los informes de las entrevistas psicológicas y cualquier documentación relacionada con las visitas de la tía Clara. Todo. En mi oficina. En diez minutos.
La mujer palideció y se marchó sin protestar.
Ramira siguió abrazando a su hija como si alguien estuviera a punto de arrebatársela de nuevo.
Méndez se inclinó ligeramente hacia adelante, lo justo para quedar a la altura de los ojos de Salomé.
—¿Serías capaz de reconocer a ese hombre si vieras una foto suya?
La chica asintió sin dudarlo.
-Sí.
-Bien.
Miró a Ramira.
Durante cinco años, cada vez que lo veía entrar en la sala, sentía la misma mezcla de odio y resignación. Era el símbolo del fin. El hombre que firmaba horarios, protocolos y acuerdos de silencio. Pero ahora, en aquella habitación estrecha que olía a hierro y desinfectante, Méndez no parecía un verdugo. Parecía un anciano cansado que acababa de darse cuenta de que tal vez había llevado a una mujer inocente a la muerte.
—Fuentes —dijo finalmente—. Necesito que me diga exactamente lo mismo que me dijo en su primera declaración, sin omitir nada, aunque crea que ya no importa.
Ramira lo miró como alguien que, después de años de darse de cabezazos contra la pared, finalmente ve una puerta que se abre.
—¿Me escucharás ahora?
Tardó un segundo en responder.
-Sí.
Y por primera vez, parecía que decirlo le resultaba difícil.
Las horas siguientes cambiaron el destino de todos.
Méndez reabrió el caso desde dentro, aprovechando la autoridad que aún conservaba y la presión derivada de la suspensión de última hora. Ordenó que se presentara en la sala del tribunal todo el expediente, no solo el resumen presentado, sino todo: declaraciones originales, informes periciales, entrevistas, nombres descartados, informes psicológicos y grabaciones de la escena del crimen.
Encontró lo que nadie quería ver.
Las huellas dactilares de Ramira estaban en el arma, por supuesto, pero también los restos parciales de otra persona, nunca identificada correctamente debido a la "mala calidad de la recolección de pruebas". El famoso testigo que afirmó haberla visto salir de la casa esa noche se contradijo en dos ocasiones. Y el informe del psicólogo que entrevistó a Salomé incluía una frase inquietante, anotada al margen y luego ignorada: "La menor insiste en un hombre con un reloj llamativo, pero su relato parece haber estado influenciado por un trastorno de estrés postraumático".
Contaminado.
Esa palabra bastó para silenciar la única voz inocente en todo el asunto.
A las cuatro de la tarde, llevaron a Salomé a una habitación para una identificación fotográfica simplificada. Entre varias imágenes de hombres con trajes elegantes, algunos conocidos por su padre y otros añadidos para su verificación, la niña señaló inmediatamente a uno.
No dudó.
No titubeó.
Ni siquiera necesitó tocar la foto.
-Eso.
Era Héctor Becerra.
Abogado.
Asesor financiero.
Amigo íntimo de Esteban.
Y, según una nota extraviada entre los apéndices contables, un hombre implicado en una serie de documentos que Esteban se negó a firmar meses antes de su muerte.
Cuando Méndez vio la foto, sintió un escalofrío. Recordaba ese apellido de algún otro lugar. No del juicio. De una llamada privada que había recibido una semana antes, cuando la sentencia aún podía ejecutarse discretamente. Una voz le había dicho que el caso Fuentes debía cerrarse así, por el bien de todos, y que insistir demasiado en el pasado solo empañaría la reputación de las instituciones respetables.
No dieron ningún nombre.
No era necesario.
Ahora sí que era necesario.
Llamó directamente a la fiscalía estatal.
No se trata de una oficina cualquiera.
Sino de la unidad de revisión de condenas injustas.
Gritó.
Exigió.
Se aprovechó de treinta años de servicio como si finalmente hubieran tenido algún propósito.
Esa misma noche, llegó un fiscal especial con dos agentes y una expresión escéptica que se transformó en otra cosa mientras escuchaba a Salomé repetir la historia del reloj, la puerta trasera y "No iba a firmar".
Ramira no regresó a su celda.
Fue trasladada a una sala de seguridad mientras se ordenaba la suspensión formal de su ejecución y se solicitaba una revisión urgente de su condena.
Todavía no lo han publicado.
Ver página siguiente.
